***
«...Вновь я посетил
Тот уголок земли…»
А.С. Пушкин
В начале октября в Пушкинских Горах прошла Третья школа критики им. В.Я. Курбатова, на которой мне посчастливилось побывать. Она стала необычным экспериментом не только для замечательных организаторов и мастеров, но и для двадцати одного участника. Прежде всего потому, что впервые Школа была посвящена критике поэзии, а не прозы, и впервые проходила не в Ясной поляне, а Пушкинских горах. Сложно найти место, которое ещё больше бы располагало к мыслям о поэзии и желанию читать и писать. Этим-то мы все – знаменитые литературные критики, современные поэты, студенты-филологи и даже люди, далёкие от филологии – и занимались. Конечно же, во время семинаров, лекций и дискуссий о литературе и критике было много сказано, множество стихотворений, от пушкинских до сочинённых самими участниками семинара, было прочитано вслух.
В Пушкинских Горах на протяжении пяти дней разгорались споры, зарождались в разговорах новые мысли и идеи, формулировались новые вопросы. Например, о методах популяризации критики и современной поэзии журналом «Prosodia» или о месте толстых литературных журналов в науке и обществе сегодня.
Говоря о критике поэзии, задаёшься вопросом, какая критика нужна сейчас, в дни негласного постулата о плюрализме мнений в современном литературном обществе. Высказываний о поэзии много, но сегодня с трудом можно отыскать популярного критика, который мог бы аргументированно и чётко выразить свою позицию и грамотно отметить особенности стихотворений. Судя по всему, критика литературы, а вместе с этим и поэзии, переживает своего рода кризис. И это не раз отмечалось в «стенах» Школы критики. Эта проблема намного глубже, чем истошные вопли о тотальном нежелании людей читать книги, раздающиеся отовсюду. Если пользоваться терминологией С. Рассадина, то мы на стадии, которую он называл «время поэтов». Сейчас появилась возможность легко публиковать стихотворения в социальных сетях, с меньшими трудностями, чем в XIX и и XX веках, издать книгу. И число поэтов растёт. Другая стадия, на протяжении истории сменявшая первую - «время стихов» - канула в Лету. Теперь уже сложно представить поэта (в классическом смысле), читающего свои стихи в Лужниках.
Поэзия – это искусство, а, по Шкловскому, цель искусства – выводить человека из автоматизма восприятия окружающего мира, остранять мир. Конечно, у поэзии есть и философские, и эстетические, и гносеологические задачи, но, по моему мнению, именно формирование более широкого взгляда на действительность – важнейшая из них. Именно она способствует духовному и интеллектуальному росту человека. И правильно понимать и читать стихотворения нужно учиться. В человеческой природе не заложено владение поэтической речью как естественная способность. Даже навыки разговорной речи являются результатом обучения. Но если культурная, социальная среда, семья, школа учат человека пользоваться речью как инструментом коммуникации, то учителем в овладевании поэтическим языком должен быть литературный критик, филологически подкованный, специалист, умеющий качественно, полно и многосторонне смотреть на поэзию, а это непросто и требует особых навыков. Что касается современной поэзии, то хорошему критику должна быть не чужда способность осмыслить текст, как бы «сверху», абстрагироваться от того культурного целого, частью которого он является, чтобы проследить место поэзии в культуре и литературе в этот момент — авторский взгляд на мир, следование современным поэтическим тенденциям или отступление от них, интертекстуальные связи и т.д.
Сегодня поэзии нужна критика, способная понятно и чётко комментировать поэтические тексты и способная давать алгоритм того, как нужно читать стихотворения. Поэтому критические тексты должны писаться теми, кто действительно разбирается в анализе текста и, в частности, текста поэтического. Исходя из этого, современный критик должен чётко понимать, как «работает» поэзия, должен уметь видеть в стихотворных строках механизмы, которые способствуют достижению того или иного эффекта при прочтении.
В пространстве Интернета на сегодняшний день существует немало простых текстов, поверхностно описывающих творчество какого-либо автора или смысл стихотворени. Но эти упрощённые литературные обзоры, односложно отвечающие на вопросы «о чём стихотворение?» и «какие эмоции у меня это вызвало?» не позволяют читателю заходить дальше чувственного восприятия, не позволяют воспринять текст на качественно другом уровне. Критик должен помочь увидеть текст в синхронии и в диахронии, издалека и вблизи, снаружи и изнутри, в контексте личности автора и в социокультурном контексте.
Критика должна стать мостом между читателем и текстом, мостом через реку непонимания странного и необычного. Объективная, профессиональная, беспристрастная, структурированная и многосторонняя критика – то, что нужно сейчас русской поэзии и даже всему русскому искусству. «Нашей культуре издавна не хватает умения внимательно читать», - писал Лев Щерба, так что задача критика стать внимательным и чутким читателем стихов.