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«Жаворонок в горней высоте»: о рассказе В. Рудака «Высота»
(журнал «Север», 2022, № 1-2).

СПЕЛЛЕР Данил ПетрГУ (Пр. Ленина , 33), 
natalia.l.shilova@gmail.com

***

 

         Местную знаменитость, музыканта Владимира Рудака я впервые встретил в киношколе
«Labcinema.space». Меня удивила тогда его особая энергетика и улыбка. Он читал нам, молодым
кинематографистам (автору этих строк тогда было 17 лет), лекцию о «жанре» в кино - давней теоретической
проблеме киноведения. Лишь потом, значительно позднее, я узнал, что Рудак не только автор культового в
узких кругах фильма «Ананас», но еще и известный писатель, автор многочисленных повестей и рассказов,
пьесы «Я – слон», которая легла в основу популярного детского комикса. Тем не менее, во всех своих
ипостасях, Рудак так и остался для меня «кинематографистом» -  т.е. в широком смысле «наблюдателем»,
как назвала его Яна Жемойтелите в предисловии к сборнику «Вечный сахар» (2010 г.).

         Другими словами, Владимиру Рудаку первоочередно важны «ситуация» и «положение». В его новом
рассказе «Высота» происходит следующее - на ретроспективе советского кино мужчина разрезает (складной
косой!) экран с фильмом А. Зархи "Высота" (1957 г.), пытаясь попасть назад в советское прошлое, и теперь
принудительно находится у психолога, объясняя свой поступок. Всё. Остальное, собственно текстуальное,
автор оставляет неизбежным лёгким абрисом - кажется, будто форма одноактной пьесы (в духе опытов Вуди
Аллена) шла бы истории куда больше, чем требовательный и сложный в своем существе жанр рассказа.

         Впрочем, избегнем советов Автору - этого дурного тона Критики - и будем исходить из того, что есть:
Рудак пишет о ностальгии,  нащупывает то, что лежит буквально на поверхности, на «теле государства»:
руины некогда градообразующего Онежского тракторного завода, на которых режиссёр бывал неоднократно и
где сейчас располагается дружественный ему творческий кластер с фото- и кино- студиями, очевидно
являются «денотатом» текста («Завод большой был. На нем делали тракторы.») – именно на них
происходит его действие. Конкретность, впрочем, не важна. Таких заводов по русской земле - тысячи. Стало
уже почти «стертой метафорой» уподоблять их обветшалую кирпичную кладку и обагренные ржавчиной
перекрытия артефактам погибшей когда-то Римской Империи – тем более, что та тоже была по-своему
«красной»...

         Тоска по «Империи», ежели смотреть антропологически - тоска романтическая, тоска о Надличностном,
Коллективном, том, что вырывает Человека из его замкнутого, интроспективного бытия, со всеми его
тревогами, скукой и неврозами, и делает его бессмертным («Я — угрюмый и упрямый зодчий / Храма,
восстающего во мгле, / Я возревновал о славе Отчей, / Как на небесах, и на земле» Н. Гумилев). В этом
смысле Рудак – романтик, и через его комический, анекдотичный, казалось бы, рассказ проходит тонкой
красной нитью (хоть и порой излишне тонкой, отстраненной) эта грусть современного человека и жажда иной,
осмысленной жизни –  «Да люди за все это когда то бились, не жалея жизни! Они город этот строили! А
тут такое безразличие. Полнейшее!».

         Отсюда и вынесенная в название «Высота», снятая в рассвет «оттепели», после войны и «свинцовой»
дисциплины Сталинской эпохи – «оптимистическая комедия» народа-победителя о созидании «коммунизма
с человеческим лицом». Пресловутая «вертикаль» посему (Высота как преодоление горизонтали) имеет и у
Зархи и у Рудака очевидную образность «восхождения» и «воспарения» Человека.

         Герой рассказа, Алексей Петрович, однако, как я уже говорил лишен романтического ореола и пафоса
«конквистадора» или «бедного странника» (Гейне) – он неизбежно, вспоминая кинокартины Рудака,
простодушно комичен, как Дон Кихот, и напоминает лирических персонажей братьев Стругацких, из их ранних,
тоже, кстати говоря, «оттпельных» романов. Тем более, что Рудак внедряет в сюжет фантастические мотивы

2

Спеллер Д. «Жаворонок в горней высоте»: о рассказе В. Рудака «Высота» (журнал «Север», 2022, № 1-2). // Verba. 2022 № 3()

mailto:natalia.l.shilova@gmail.com


(«В одном из подземных кабинетов я нашел телепортационный жилет! Да-да! Тот самый, который вы
назвали кольчугой с лампочками. И подробную инструкцию к нему»), которые, впрочем, вторя традиции
Пушкина-Гоголя, неочевиды (см. известная дискуссия о «Гробовщике») – мы до конца не узнаем психоз ли это
персонажа, или взаправду научная фантастика.

         Но это и не важно. В детстве – к чему немного навязчиво подводит Рудак -  как писал Достоевский: «за
каждым кустом, за каждым деревом как будто еще кто-то жил, для нас таинственный и неведомый;
сказочный мир сливался с действительным». И романтическую коллизию рассказ разрешает «исходом в
детство», к радостной простоте, спасительному «наиву» (не случайно Рудак еще и детский писатель)  - 
«Отключите снобизм, станьте ребенком», призывает Алексей Петрович своего психотерапевта. Тот
соглашается, а вот соглашаться ли читателю – вопрос для каждого открытый. Быть может это примитивный,
«инфантильный» расклад для сложного мира, и сложного времени, в котором мы живем. А может - прав был
наш великий баснописец Крылов и «ларчик просто открывался». В любом случае – важно набирать «высоту»
и подниматься к мечтательным «горним высям».
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