

Издатель

ФГБОУ «Петрозаводский государственный университет»
Российская Федерация, г. Петрозаводск, пр. Ленина, 33

Литературный журнал

Verba

<https://verba.petsu.ru>

Выпуск 2 (№ 2), 2021

Главный редактор

И. В. Львова

Редакционная коллегия

И. В. Львова

Адрес редакции

185910, Республика Карелия, г. Петрозаводск, ул. Ленина, 33.

E-mail: verba@petsu.ru

<https://verba.petsu.ru>

Критика

Замерзнуть и расцвести

ОРЕХОВА Мария

ПетрГУ (Петрозаводск),
Orehovamaria15@gmail.com

Василиса Алтынникова родилась и выросла в Мурманской области, а в 2016 году поступила в Петрозаводский университет на специальность «журналистика». Во время учебы она была корреспондентом издания «7x7», после окончания университета — интернет-редактором ГТРК «Карелия». Об этом я узнала из литературного журнала «Verba», в первом номере которого опубликован рассказ «Замерзнуть в Мурманской области».

Рассказ — это внутренний монолог девушки: мысли и эмоции, вызванные возвращением на родину. Главная героиня произведения — имя не названо — это, как мне кажется, в какой-то степени сама Василиса. Почему? Потому что рассказ от первого до последнего слова пропитан ностальгией и дополнен воспоминаниями из детства героини, в которые просто невозможно не поверить. Здесь сильно ощущается причастность девушки ко всему, что её окружает. Невольно слышишь грустно-радостный голос в голове, который говорит: «А здесь всё по-прежнему. Всё те же белые и серые цвета пейзажа, всё та же морозная дымка и ночь длиною в полгода». Таким героиня видит свой родной «город, название которого навевает лишь апатию» в начале рассказа.

А начинается всё в купе поезда который везет студентку домой. Ах, этот мотив дороги, известный нам ещё из произведений великих русских писателей, Пушкина и Лермонтова... Поезд — это узелок, связывающий две ее жизни: дома, в Мурманской области и в университете, в Петрозаводске. Сложно понять героиню в этот момент, до того противоречивые чувства она испытывает. Но всё встает на свои места, когда Василиса заходит в квартиру родителей. В голове у нее возникает мысль: «Стоит тебе перестать находиться долгое время в одном месте, где всё уже давно примелькалось, как начинаешь замечать разное». Эта афористичная фраза заключает в себе одну из многих простых истин, которые нашли отражение в рассказе: места, что знаешь, как свои пять пальцев, открываются с неожиданной стороны, когда возвращаешься в них после долгого отсутствия.

Вот, например, вечный запах сигаретного дыма в квартире, который отмечает героиня. Она прожила в его шлейфе всю жизнь, потому и не замечала. А сейчас, войдя в квартиру спустя четыре года, чувствует его ярко, как никогда раньше. Этот запах, как сигнал: «я дома». Описание квартиры я вообще считаю самой удачной частью рассказа, потому что оно создаёт «эффект полного погружения». Читая этот фрагмент, я забыла, что в принципе что-то читаю. Казалось, что стою в её комнате, освещённой мерцанием новогодней елки, медленно обвожу взглядом родные стены и вспоминаю, вспоминаю...

Во время предновогодних хлопот героиня внезапно осознает, что эта суета стала ей в радость. «Неужели повзрослела»? А ведь и правда, чем взрослее мы становимся, тем милее нам обыденные, ничем не примечательные вещи. Вот хотя бы и необходимость оббежать все магазины и «нарезать салатов, чтобы стол ломился именно от них». Ностальгия вновь накрывает героиню при виде заколоченных магазинов, на витрины которых она заглядывалась в детстве. Только один маленький ларек с безделушками остался таким же, каким она его помнит. Гордо стоит он рядом с огромными сетевыми магазинами, старенький, но любимый. Что-то меняется, что-то уходит навсегда, а что-то вечно.

В одном из эпизодов девушка идет домой через лес и падает, запнувшись о шнурок, но почему-то не спешит подняться и продолжать путь. По воле случая (или судьбы?) она отрывает взгляд от обледеневшей белой дороги и устремляет его ввысь, в черное ночное небо. То, что в этот момент ей открывается, кажется живым и даже божественным. Что-то огромное, изумрудно-пурпурное плывёт по небу, заслоняя звёзды и озаряя всё вокруг. Вот они, истинные цвета севера! То, каким автору видится северное сияние, больше походит на грандиозный праздник, чем на типичное для Мурманской области явление. Тишину и темноту замерзшего леса неожиданно заполняют торжественная музыка и яркий свет, от которых широко открываются глаза, а лицо светится от счастья. Это из тех моментов, которые могут изменить мир нашей героини. В конце своего

рассказа она и чувствует, что что-то в ней изменилось. В мировоззрении, в сознании. «Что-то особенное», поняла героиня, всегда было дома. В этом серо-белом царстве снега и льда, скудных пейзажей и трескучих морозов. Она стала замечать красоту своей Родины. Зимняя радуга, солнце, светящее ночью. И северное сияние, разливающееся в душе.

Читая рассказ «Замёрзнуть в Мурманской области», я вместе с автором прочувствовала, как же приятно возвращаться домой. Вместе с ней пропустила через себя ощущение взросления души, осознала нечто простое, но такое важное. Это те простые истины, заключенные в рассказе, о которых я говорила в самом начале. Не хочу раскрывать их все, в противном случае читателя не о чем будет поразмышлять. Почему бы вам не поискать их самим, совершив путешествие по Мурманской области вместе с Василисой Алтынниковой?

Это произведение очень близко мне по духу. Я сама начала в полной мере ценить свой дом, только когда уехала учиться. Ведь нет места роднее, ближе и теплее, чем дом. Там всегда ждут и любят. Там прошло счастливое беззаботное детство, там остались лучшие воспоминания. И я, так же как и Василиса, нашла это «что-то» в узких улочках своей родной деревни. Думаю, многие, прочтя, улыбнутся одними губами, может, даже смахнут слезу и подумают: «Эх, сейчас бы маминых гренок с яйцом, а не вот это всё!»

Счастье рядом, друзья. В простоте, повседневных мелочах. Даже в северном сиянии, ради которого можно и замёрзнуть в Мурманской области.