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Фанни Хау. Стихотворения (пер. С. Мнишека)
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sasha.mnishek@yandex.ru,
выпускник

***

EVERYTHING’S A FAKE КАЖИМОСТЬ

Coyote scruff in canyons off Mulholland
Drive. Fragrance of sage and rosemary,
now it’s spring. At night the mockingbirds
ring their warnings of cats coming across
the neighborhoods. Like castanets in the
palms of a dancer, the palm trees clack.
The HOLLYWOOD sign has a white skin of
fog across it where erotic canyons hump,
moisten, slide, dry up, swell, and shift. They
appear impatient—to make such powerful
contact with pleasure that they will toss
back the entire cover of earth. She walks for
days around brown trails, threading
sometimes under the low branches of bay
and acacia. Bitter flowers will catch her eye:
pink and thin honeysuckle, or mock orange.
They coat the branches like lace in the back
of a mystical store. Other deviant men and
women live at the base of these canyons,
closer to the city however. Her mouth is
often dry, her chest tight, but she is filled to
the brim with excess idolatry. It was like a
flat mouse—the whole of Los Angeles she
could hold in the circle formed by her thumb
and forefinger. Tires were planted to stop

Койоты в каньонах Малхолланд Драйв.
Пахнет шалфеем и розмарином – нынче
весна. В ночи трезвонит пересмешник,
предупреждая о кошках, снующих окрест.
Трещат каштаны, как кастаньеты в руках
танцовщиц. Знак Голливуд за кожей
бледного тумана, где эротичные каньоны
изгибаются, увлажняются, скользят,
высыхают, набухают и сдвигаются. Они
кажутся такими нетерпеливыми – в
мощном сладострастном соитии, что вот-
вот сбросят с себя весь покров земли. Дни
напролёт она бродит по бурым тропинкам,
проникнув порою под низкие ветви акаций
и лавров. Горькие цветы привлекают
взгляд: розовая тонкая жимолость или
глумливый апельсин. Они окутывают ветви
кружевами за волшебной лавкой. Иные
странные мужчины и женщины живут у
подножия этих каньонов, но ближе к
городу. У неё часто сохнет во рту,
сдавливает грудь, но она исполнена
безмерного идолопоклонства. Она могла
зажать в кольце между большим и
указательным пальцем весь Лос-Анжелес,
словно плоскую мышь. Шины были вкопаны,
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the flow of mud at her feet. But she could
see all the way to Long Beach through a
tunnel made in her fist. Her quest for the
perfect place was only a symptom of the
same infection that was out there, a mild
one, but a symptom nonetheless.

чтобы остановить потоки грязи у её ног.
Но она могла видеть весь путь до Лонг
Бич через туннель своём кулаке. Её поиск
идеального места был лишь симптомом
той же инфекции, что и снаружи, слабым,
но всё же симптомом.

THE ANGELS АНГЕЛЫ

The lassitude of angels
is one thing

but how the gold got under
their skin

I don't know

I met them
in the Fields of Mourning

where there is
no morning

only the end of night
the dull gold of

transforming suffering:

What is passed on -
as milk is pain -

passed on to those
we love, becoming

nourishment, good luck
for them

some colors
imply an easy

with indirect experience:
in the Fields of Mourning

the point of each hour
is the dream it inspires

and there
the angels hang out

limp and gold
but suddenly anxious

if told

what trembling joy
their suffering has brought

Усталость ангелов
это одно дело 

но как золото проникает под
их кожу 

я не знаю   

Я встретила их
в Полях Траура 

в тех местах 
где нет утра   

только конец ночи 
тусклое золото 

преображающего страдания:   

то что передалось –
боль, она как молоко –

передалось тем
кого мы любим, становясь

пищей удачи
им

Некоторые цвета
означают лёгкость
с толикой опыта:
в Полях Траура

смысл каждого часа
это сон, им навеянный

и здесь
зависают ангелы
вялые и золотые

но внезапно взволнованные
если сказать

какую трепетную радость
доставили их страдания
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FOOTSTEPS ШАГИ
I have never arrived
into a new life yet.

Have you?

Do you find the squeak
of boots on snow

excruciating?

Have you heard people
say, 

when they accomplished
a great feat?

I have, often.
But rarely.

Я никогда еще не вступал 
в новую жизнь.

А ты?

Находишь ли ты скрип 
снега под сапогами

невыносимым?

Слышал ли ты людей, 
что говорят, мол, это не я,

после того, как они совершили
великий подвиг?

Я – да, часто.
Но – так редко.

*** ***

Possibility
is one of the elements.
It keeps things going.

The ferry
with its ratty engine

and exactitude at chugging
into blocks and chains.

Returning as ever
to mother’s house
under a salty rain.

Slave up, slave down.

Возможность
это один из элементов.

Он позволяет событиям развиваться.

Паро
�
м

с дребезжащим двигателем
и мерным пыхтением

в блоках и цепях.

Возвращаюсь как всегда
в материнский дом

под солёным дождём.

Рабом был, рабом остался.
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