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***

Где-то в Мурманской области. Стук рельсов, за окном розовая морозная дымка,
мелькающие ели покрыты белым покрывалом. Несколько часов в купе я
наслаждалась одиночеством — никто не нарушает поток твоих дорожных мыслей.
Находишься почти в изоляции: связь появляется редко, двери купе можно закрыть
наглухо и думать о том, о чем раньше даже не было времени думать

Меня ждал город, название которого навевает лишь апатию. Там и была моя
остановка. Пока соседи по купе спали, я тихо собрала рюкзак, сошла на перрон и
пошла по хрустящему под ногами снегу. Я привыкла видеть родной город в снегах.
Белый и серый — цвета, из которых он состоял почти половину календарного года.
Серые дома-коробочки у каждого навевают чувство уныния и тоски, но в них могут
жить свою жизнь вполне счастливые люди. А ближе к новогодним праздникам город
становится даже уютным. Ну что ж, я дома.

 

Щелчок при повороте ключа в замке. Я открываю тяжелую дверь и захожу в
квартиру, где мне всегда рады и где всегда пахнет сигаретным дымом — кажется,
этот запах впитали в себя сами стены. Стоит тебе перестать находиться долгое
время в одном месте, где всё уже давно примелькалось, как начинаешь замечать
разное. Интересно, забыла ли меня эта квартира за четыре года? Я-то точно помню,
что пол здесь никогда не бывает холодным, а птицы за окном поют даже в полярную
ночь.
   Светящаяся ель одиноко стоит посреди тёмной комнаты — завтра наступит новый
год, а всё так и останется по-старому. Никогда не понимала, почему люди ждут чуда
только в определенное время, в определенный день? Я зашла в свою комнату. Там
ничего не изменилось. Можно подумать, что сюда и не заходят вовсе. Всё так и
осталось на своих местах. Но пыли нет нигде. Даже на полках с книгами, к которым,
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я уверена, крайне редко кто-то подходит. Уже пробило полночь — я переоделась,
пожелала всем своим игрушкам спокойной ночи и легла спать.

Сквозь пелену сладкого сна я слышу голоса, шаги, ощущаю проминание кровати
рядом. Мама. Она пришла разбудить меня, вернувшись с ночной смены? Я всё ещё
находилась на грани двух миров, в сознании начали всплывать знакомые образы —
моя комната, залитая солнцем, запах гренок с яйцом, звук из соседней комнаты — по
телевизору в очередной раз крутят серию любимого мультфильма. Когда я
окончательно открыла глаза, кажется, всё так и было. Меня встретила родная
улыбка:

— Наконец-то ты дома, — сказала мама.

.   .   .

Это был день приготовлений. Схема наработана десятилетиями: нарезать салатов,
чтобы стол ломился именно от них, распихать по углам все нежелательные вещи —
вдруг кто-то из гостей увидит, например, антицеллюлитный крем, также нужно
перебрать все платья, чтобы понять, в каком из них тебя ещё не фотографировали.
Раньше от всего этого меня просто воротило, но сейчас эти хлопоты даже как-то
забавляли. Неужели повзрослела?

Пока на улице ещё было светло, я решила прогуляться и навестить бабушку. Только
я открыла тяжёлую дверь подъезда, в нос мне сразу ударил колючий мороз. Вы
замечали, что у морозного воздуха нет запаха? Можно почувствовать летний зной,
смешавший в себе яркий букет скошенной травы и цветов, весеннее одурманивающее
дуновение сирени и туманную влажность осенней листвы. А морозный воздух никак
не пахнет. Словно в вакууме находишься.

Я шла по родным улицам, всё было белым и серым. Людей не то, чтобы не было вовсе,
но встречались не слишком часто. Наверное, хватит и часа, чтобы обойти город
полностью. С грустью смотрю на заколоченные магазины. Когда-то для меня они
были центром развлечений. Малышкой я приходила в них просто глянуть сквозь
стекло, какие-такие интересности может предложить мне этот мир. На торговой
площади остался лишь один ларёк с заколками, украшениями, часами и другими
побрякушками, который работает до сих пор. Кажется, этот ларёк стоял тут ещё до
моего рождения, а ассортимент так и не менялся. Для него время будто застыло.
Остальное было либо брошено и заколочено, либо переформировано в сетевые
магазины, которые есть везде. Но даже и здесь они закрывались.

У бабушки всегда пахнет блинами и вареньем. Это удивительно, потому что готовить
она не любит вовсе и порой жалуется, как ей это уже осточертело. Но всё равно
всегда готовит для тех, кого любит, и очень вкусно. Без многочасовых разговоров от
бабушки не уйдешь — я пообещала впредь приезжать чаще. С набитым до отказа
желудком и снежным стеклянным шаром, подаренным бабушкой, выдвинулась домой.
Время уже близилось к ночи, и до Нового года остались считанные часы. Хоть уже и
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было довольно поздно, мне захотелось пойти обратно иным путем — через лесной
массив. Я знаю, что в двадцатиградусный мороз не встречу там никого, кроме белок.

Иду сквозь морозный туман, в наушниках играет Moby, а потом случилось вот что. Я
упала: наступила на коварно развязавшийся шнурок левого ботика и упала. Телефон
и шар проскользили на два метра вперед, а ладони с болью уперлись в
протоптанный заледенелый снег. Пролежав лицом вниз, наверное, секунд пять, я
перевернулась на спину. И то, что открылось моим глазам, с трудом поддается
описанию. Передо мной летало нечто живое. Оно точно было живым. Надо мной
навис гигантский, ярко-зеленый, танцующий купол. Он плыл по звездному небу,
оставляя пурпурные полосы. Он будто вот-вот обрушится  на тебя и поглотит своим
мистическим зеленым свечением. Казалось, оно озарило всё вокруг. Окрасило
макушки елей в изумрудный. Плавно перемещалось по небу, образуя световые
столбы и закручивась в спирали, оно то открывало, то заслоняло собой звёзды.
Наверное, невозможно не усмотреть в этом нечто божественное — лежала и думала
я. Но постепенно волны начали истончаться. Всё больше и больше открывался
чёрный небосвод. Хотелось поднять руку и попробовать ухватить это исчезающее
свечение — оно пропадало. Через минуту его не стало вовсе.

Только теперь я заметила, как окоченели мои руки и ноги. Двигать пальцами было
практически невозможно, глаза слипались от образовавшегося на ресницах инея,
побелели и волосы. Я встала, опираясь на локоть, подняла свой снежный шар и
отключившийся от холода телефон и побрела домой. 

 

Новогодние праздники пролетели как всегда незаметно. Однако нечто изменилось.
Обычно как бывает — человек уезжает куда-то, что-то видит, что-то узнает и
возвращается уже другим. Меня же это «что-то» неожиданно застало здесь. Дома.
А что самое главное — ведь это «что-то» всегда было здесь. Но, видимо, чувствуя
свою ненужность, скрывалось. Вот вы когда-нибудь видели радугу зимой, в январе?
А солнце, которое светит ночью? Оказывается, чудеса происходят здесь на каждом
шагу, а к серо-белой палитре внезапно добавились ещё сотни разных цветов. Что ж,
я готова вечно мерзнуть в этом царстве снегов. Мои щеки будет обжигать мороз,
пальцы рук и ног будут на грани легкого обморожения, а пейзаж будет скуден и
уныл. Но внутри, по всему телу, волшебным теплом будет разливаться северное
сияние. Снова здравствуй, дом родной. Я готова замерзнуть в Мурманской области
навечно.
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