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Поэзия

Два стихотворения

ТОБИАС Анастасия СПбГАУ (Петрозаводск), 
ilvovaster@gmail.com

***

***

Мечта смешная городская:
увидеть в жизни хоть бы раз
сначала - как зима сверкает,
потом - как речка разлилась,

как обросли травой лужайки,
и начали пасти коров,
и дед в засаленной фуфайке
жене копает огород,

как ночь становится светлее,
и жадно комары поют,
и до рассвета солнце тлеет
на неба северном краю;

а на рассвете зацветает
льняной букет лиловых звезд;
ворон воинственная стая
гоняет хищника от гнезд;

и из земли, недавно черной,
зеленым чудом молодым
вдруг поднимаются проворно
посадок стройные ряды;

в лесу черника и малина,
и дамы в ситцевых платках
скрипят педалями старинных
своих коней. Течет река,

и в озеро впадает где-то,
и озеро меняет цвет,
и все пытается за лето
согреться, но погоды нет,

а если и была погода -
оно чрезмерно глубоко,
и солнце не нагреет воду;
ныряют дамы без платков,

ныряют дети как придется,
телами в "Дэте" и пыли,
и неудачливое солнце
им просто душу веселит.
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Увидеть, как, спеша, друг друга
сменяют мак и зверобой;
и звезды движутся по кругу
и в поле и над головой.

И тени движутся, и кстати,
бывают тени от луны...
А вот гремучий трактор катит
с прицепом грозным и стальным:

он скосит луг и тот овражек,
падет лопух бойцом немым,
и зверобой послушно ляжет
и станет сеном для зимы.

А вот уже грибы и клюква,
и дамы заново в седле,
и печка топится уютно,
и бьется муха на стекле,

а комары куда-то делись;
шуршит опавшая листва,
и стало утром из постели
промозгло-холодно вставать.

Все, что росло, цвело и зрело,
отдав нектар и урожай,
засохло или облетело.
Одна трава еще свежа,

последняя после покоса;
туда сквозь утренний туман
соседка выгоняет Розу,
а Марта тянется сама,

рогами важными качая;
и скоро на дороге лед
провозгласит зимы начало
и завершит круговорот.

Хотя бы раз без перерыва
увидеть этот год земной.
И я тогда умру счастливой,
легко, как мак и зверобой. 

 

***

"Ты здесь, в Питере родилась?"

На самом деле, это неверный ответ.
Я родилась
в городе, которого нет.

И там, где площадь встречает любой билет,
небо полощет
имя города, которого нет.

И там, где в паспорте что-то должно стоять -
"город, которого нет"
пишут опять.
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Правнуки спросят меня через сорок лет:
где это?
В интернете такого нет.

Разверну старую карту, очки надев.
Знаете, милые...
Видно, это нигде.
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