

**Издатель**

ФГБОУ «Петрозаводский государственный университет»  
Российская Федерация, г. Петрозаводск, пр. Ленина, 33

Литературный журнал

**Verba**

<https://verba.petsu.ru>

## Выпуск 11 (№ ), 2026

**Главный редактор**

И. В. Львова

**Редакционная коллегия**

И. В. Львова

**Адрес редакции**

185910, Республика Карелия, г. Петрозаводск, ул. Ленина, 33.

E-mail: [verba@petsu.ru](mailto:verba@petsu.ru)

<https://verba.petsu.ru>

Поэзия

## Два стихотворения

**ТОБИАС Анастасия**

СПбГАУ (Петрозаводск),  
[ilvovaster@gmail.com](mailto:ilvovaster@gmail.com)

\*\*\*

\*\*\*

Мечта смешная городская:  
увидеть в жизни хоть бы раз  
сначала - как зима сверкает,  
потом - как речка разлилась,

как обросли травой лужайки,  
и начали пасти коров,  
и дед в засаленной фуфайке  
жене копает огород,

как ночь становится светлее,  
и жадно комары поют,  
и до рассвета солнце тлеет  
на неба северном краю;

а на рассвете зацветает  
льняной букет лиловых звезд;  
ворон воинственная стая  
гоняет хищника от гнезд;

и из земли, недавно черной,  
зеленым чудом молодым  
вдруг поднимаются проворно  
посадов стройные ряды;

в лесу черника и малина,  
и дамы в ситцевых платках  
скрипят педалями старинных  
своих коней. Течет река,

и в озеро впадает где-то,  
и озеро меняет цвет,  
и все пытается за лето  
согреться, но погоды нет,

а если и была погода -  
оно чрезмерно глубоко,  
и солнце не нагреет воду;  
ныряют дамы без платков,

ныряют дети как придется,  
телами в "Дэте" и пыли,  
и неудачливое солнце  
им просто душу веселит.

Увидеть, как, спеша, друг друга  
сменяют мак и зверобой;  
и звезды движутся по кругу  
и в поле и над головой.

И тени движутся, и кстати,  
бывают тени от луны...  
А вот гремучий трактор катит  
с прицепом грозным и стальным:

он скосит луг и тот овражек,  
падет лопух бойцом немым,  
и зверобой послушно ляжет  
и станет сеном для зимы.

А вот уже грибы и клюква,  
и дамы заново в седле,  
и печка топится уютно,  
и бьется муха на стекле,

а комары куда-то делись;  
шуршит опавшая листва,  
и стало утром из постели  
промозгло-холодно вставать.

Все, что росло, цвело и зрело,  
отдав нектар и урожай,  
засохло или облетело.  
Одна трава еще свежа,

последняя после покоса;  
туда сквозь утренний туман  
соседка выгоняет Розу,  
а Марта тянется сама,

рогами важными качая;  
и скоро на дороге лед  
провозгласит зимы начало  
и завершит круговорот.

Хотя бы раз без перерыва  
увидеть этот год земной.  
И я тогда умру счастливой,  
легко, как мак и зверобой.

\*\*\*

"Ты здесь, в Питере родилась?"

На самом деле, это неверный ответ.  
Я родилась  
в городе, которого нет.

И там, где площадь встречает любой билет,  
небо полощет  
имя города, которого нет.

И там, где в паспорте что-то должно стоять -  
"город, которого нет"  
пишут опять.

Правнуки спросят меня через сорок лет:  
где это?  
В интернете такого нет.

Разверну старую карту, очки надев.  
Знаете, милые...  
Видно, это нигде.