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Buepa cpesn MUpCKow cyeThbl A NOBCTPEYan CamMoro FOHOro U3 HallMX BESIMKMX No3ToB. Bbin no3aHui Bevep. Mol
NPOXaXX1BanNUCchb TyZa-ctoAa no ynuuam 1 He cpasy 3ameTusIv, UTo Havanca Aoxab. A, He 6yayun NO3TOM, BO BCAKOM
crnyvae, HaCTOALMM NOSTOM, 0BpaThsl Ha 3TO BHUMAHWE NEPBbIM, U Mbl HAMPaBUIUCh B CTOPOHY B0JbLIOMO
FIMNOBOrO NATHA CBETA, MepLaroLLero rae-To 3a NesieHon AoxAsA, NPOLLIM CKBO3b ABEPU, OPOCHNK HallKM NPOMOKLLWE
nanbTo BbIBLUEMY MUHUCTPY, KOTOPLIH MO SKOHOMUYECKMM COOBPaXKeHUAM Npeanoyesn 3T0 BpeMeHHoe yoexuile
NPE3UAEHTCKOMY YMHY, U YCENWChb Ha AMBaH.

Jlroaen 6o HemHoro. Ha anBaHe HanpoTMB OAMHOKO cuAesn enuckon BunnuHr ¢ abBCeHToM M COHHO cryLian
«Jlapro» eHgena. 3a cTOIOM PAAOM C HALLKMM PACTIONOXUIIUCE TPU UK YeTbipe NPUIMYHbBIX 0ObIBaTENA M FOBOPUIIH
o0 rpeHrec6epruax, BuBcTaBapsuax[1] 1 npouux.

Mbl e roBopunu 0 NO33nu.

— Ckaxu, Nabpuenb, — cnpocun fA. — Kak Tbl Ha camMoM Aene nuiellb CTUXK? A UMeto B BUAY TEXHKKY. UTo KacaeTcA
MEHs, A NOCTYNaro Tak: ec/iin, HanpuUMep, Xody cprdPmMoBaTb CIOBO 60/1b, TO NULLY B arndaBUTHOM NOPAAKE CMUCOK
ClOB CO BCEMW BO3MOXHbLIMW pudMamu: Accosib, 6emMosib, BAOL U TaK Aanee, BNnoTb A0 ¢pacoss. [ToTom
BblUepKMBato 0YeBMAHO HeaHble PUPMbl U CPean OCTaBLUMXCA HAXO0Xy HEUTO AeWCTBUTeNbHO cToAwee. Ho, camo
coboM, MHoraa cnydyaeTcs, 4To pudmMa, KOTopyto A crnepsa cyen HenoAxXoAfALLen, OKasbiBaeTCcA CrnocoBHOM
Npo3ByYaTb Ha YAUBIIEHUE CBEXO W OPUTMHANBHO U MOXET AaTb BCEW NO3IME HOBbI NOBOPOT, KOTOPOIO f
M3HayanbHO He 3aaymbiBasn. OTO U Ha3blBaeTCA BAOXHOBEHMEM. Tbl HE NOCTYMNaeLlb TaK Xe?

Mo3T LWMPOKO PacKpPbIN CBOM OrPOMHbIE CEPO-TronyOble rnasa U yCTaBuIICA Ha MEHS, ClIOBHO NMOPaXEHHIW Y)KaCHOM
KapTMHOW. 3aTeM OH paspasnsnca CMEXOM.

— Her, — ckasan oH, — HeT! OT0T cnocob s HWKkoraa He npobosan. A npocTo 3akpeiBato rnasa. U oHo npuxoaut! Toraa
Al HaUMHat NucaTtb — 6e3 OCTAHOBKM, MOKA HEe YCTaHET pyKa. M Koraa A noToM YuTato HanucaHHoe, YacTo MEeHs XayT
npuATHbIE ctoprpuabl. MHoraa A, 6biTb MOXET, MEHSIO 3anATYH0 TO TyT, TO TaM...

CMyTHMBLUKCD, 1 3amonyan. B aywe A, oaHaKo, octancs npu ceoem. Beab Anda Toro, Ytobbl HAWTH NyyLwyo pupmy,
€MHCTBEHHO BEePHY0, HeoBX0AMMO ACHO NPeAcTaBnATL cebe, U3 Yero MOXHO BbIOUPaTh. OTO Kasanoch ACHLIM Kak
6enbli AeHb.

ObbiBaTenu nepelwnu K «MayTuHe» B TeaTtpe Baca. B uacTtHocTu, Tam Bbina cueHa, KoTopas npoussena Ha HUX
ocoboe BneyatneHue: Ta, B NOCNEAHEM aKTe, Koraa OAWH repoi faput Apyromy vek Ha 250 000 kpoH. Moaymatb
TONMbKO: ABECTHU NATLAECAT T bICAY!

- Lla, HO He BbISIO NN 3TO BCe-TaKU HECKOJ/IbKO HEECTECTBEHHO? — nonHTepecoBsanca OAnUH N3 HUX.
— 3aro 310 61510 Kpacueo! Kpacueo, yepT Bo3bMu!

[BecTn NATbAECAT ThicAY. TOH, KOTOPLIM NPOU3HOCUSIUCE 3THU CNOBa, ObiN HEBEPOATHO cepbeseH. Cribilanack B Hem
UCTUHHAA, HenoaaenbHaa 60roboA3HEeHHOCTb. M A noayman: 9Tv MoaW NounTatoT CBoMX 60roB Gosblue, Yem f
noyuTan Moux.

A ouHyncs oT Mbicnew, koraa Mabpuanb BHE3AMHO XNOMHYT MEHS MO PyKe:

— Tam Makc!
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OT0 AercTBUTENBLHO ObIN Haww o6Lwuit Apyr Makc, MonoZon noat ¢ punocopckum ckiaaom yma. OH ocTaHoBuACA Y
ABEpen v BHUMATENbHO ornagbiBancd, CNOBHO Uckan Koro-1o. C ero nansbTo M WALl cTekana soja. Yeuaes Hac,
OH PACCEfAHHO KMBHY/ — Mbl MOMaxa’su, YToObl OH NOAOLLES K HaM, HO OH NO-NPEXHEMy CTOfAN U ocMaTpvBas BCe
BOKPYT MbITIUBLIM B3r1A40M U3-32 OYKOB.

Faépmanb n3ydan ero ¢ HanpaxeHHbIM NHTepecoM:
— BarnAanuTe Ha Hero, — ckasasn oH. — Ceryac oH coMHeBaeTcA B peanbHOCTHU npoucxoadtlero.

Yro no MeHA, A 3TOro He 3amMeTun, HO NPeAanoJZiIoXXeHUe NoKas3asioCb MHE BeCbMa pPas3yMHbIM. Takoe comHeHWe camo
no cebe BrosHe onpaeaaHo. A Makc, HeCMOTpA Ha CBOK MOJSIOA0CTb, NOBMAAS HEMAo CTPaH W HApPOZOB, U UCTUI U3
ZPEBHWX, 0TYACTH 3a00/TO4EHHBIX UCTOYHWMKOB MyaApOCTU. OH CHAM LUNAMY U CAenan HECKOMbKO LIAroB B HaLly
CTOPOHY, HO CHOBa OCTaHOBWIICA U1, MPULLYPUBLUMCL, Habnoaan 3a napon U3psAAHO NOABbLINUBLLMX KOMaHAOPOB
opAaeHa Bachl. Ero YrosibHO-4epHbie BOJ10CbI cnaAanin ANMUHHBIMK NpAaaAAMU MO obe CTOPOHbI 6OJ'IbLIJOFO,
Kynonoo6pasHoro CoKpaToBCKOro fi6a, a Ha MMHUATIOPHOM, U3ALLHO BbITOYEHHOM HWKHEN YacTu NuLa ManeHbKue
alible I'y6b| LeBennnncb, cknaabiBaACb B TAUHCTBEHHYHO yJ'IbI6Ky, KOTOpad, Ka3asioCb, BbIHOCHUJ1a KOMaHAOpPaM
OKOHYaTesbHbIN BEPAUKT: Hepeaanb/! OH npowlecrtsoBasl MUMO HUX U, HAKOHEL, HanpaBuicAa K HamM, HO BHe3arnHo
OCTaHOBUIICA BO3Nie ctTona 06bIBaTeJ'Iel7I, BbITAHYJ1 TPDOCTb B CTOPOHY CaMOro TOJICTOro U3 HUX — T0ro, KOTOprVI TOJIbKO
YTO CKasan «ABecTH MNATbAECAT T bICAY», N OCTOPOXHO AOTPOHYICA A0 HEro pyKOﬂTKOVI.

My)XunHa cvuaen, He NPOM3HOCH HU CIOBA, W, Kasanocb, ObiN BNIM30K K anonnekcuyeckomMy yaapy. OAnH 13 ero
TOBapULLiEN NOMbLITANICA CKa3aTb YTO-TO, HO CyMeSl JSIULLb BbIrOBOPUTL: «[OCMOAMH. .. rOCNOAMH!»

OaHako Makc, kasanock, MPUATHO YAUBIIEHHbIA TEM, YTO €ro TPOCTb AEWCTBUTENIbHO HATKHY/IaCh HA HEKMIA TBEPAbIN
npeaMeT, yXe yTpaTus K HUM BCAKUIA MHTEPEC M CMIOKOMHO 0BepHyica K Ham: «[103BONMTE NPUCECTbL?»

Tem BpeMeHeM TONCTAK NOCTENEHHO npuLlen B codHaHue. OH NpUNOAHASCH, HO TYT Xe pyxHyn obpaTtHo: «[ocnoamH!
Xam! Kak Bbl cmeeTe? Moe mms...»

Makc ¢ uaymneHnem Habnogan 3a Hum, 6yATo HUKOrAa npexae He Buaesn. BoaMoxHO, Tak oHO v 6bino. OH He
MOHWMAS POBHLIM CYETOM HMYEro M3 NPOMCXOAALLEro, KooMe OAHOrO: ero, H1 B YeM He MOBMHHOro, ockopdnsaeT
MOCTOPOHHMWIA MY)KUMHA, 38 YTO, COrMacHO APEBHWM 3aKOHaM YECTH, CNeoBasio OTNNATUTL TOW e MOHeTOM. Hauu
APYr caenas BeNMUYeCTBEHHbIN ecT npesperud, ByaTo oTcTpaHsas oT cebs Bce o06LecTBo:

— MMAa? — npousHec oH. — B HeM HeT Hyxabl! [1puaaTku coBpeMeHHOW 3KOHOMUKKM! Ballim uMeHa MHe He UHTepeCHb!!
A BbIAAY ¥ CHUMY NanbTO, — 0BEPHYBLLUMC K HaMm, 10OaBuI1 OH.

BouapwnaCb TULIKHA.

HacTtpoeHne npuaatkos 6bi510 McnopyeHo. OHKM NOCMELLHO paccuMTanuchb 1 cobpanuch yxoanTte. Barnaael,
HanpaBneHHbIE B HaLLly CTOPOHY, ObINM NULLEHBI KaKkoi Bbl TO HU BbINI0 CUMMATHM.

abpuenb cyen, uto cuTyauua TpebyeT pasbACHEHUN.

— Cyaapb, — cKasan OH TONICTOMY rocnoAuHy. — Haww apyr — noat u punocod. YBepato, OH HE UMEN U TEHU
HamepeHus ockopOuTb Bac, koraa npukocHyncsa K Bam cBoei TpocTbto. OH NULb XOTEN pasBenTb CBOU COMHEHMS
OTHOCHUTENBHO TOro, YTO Bbl — peanbHsi...

MpuaaTtkv Hac yXe He crblwarn.
— Tornbko 6bl OHM Tenepb He 3aBunK ero Tam HacMepThb, — Nporosopun abpuens.

Mel fonro cuaenu o6ecrnokoeHHble 1 xaanu. Maxe He BepHysca. Botocb, OHM nocTaBunv NOA COMHEHUE ero
pearnbHOCTb.

Hjalmar Séderberg
Skalder och folk

| gar métte jag i varldsvimlet den yngste af vara stora skalder. Det var sent pa kvallen. Vi drefvo af och an pa gatorna
och markte knappt att det hade bérjat regna. Jag, som inte ar skald, &tminstone ingen riktig, var den férste som
iakttog det, vi styrde kurs pa ett stort, ultraviolett ljusklot som skimrade fram ur regndiset nagonstans, stego in genom
en port, slangde vara drypande rockar at ett férutvarande stats- rad, som af ekonomiska skal hade féredragit denna
retrattplats framfor ett presidentdmbete, och sjénko ner i en soffa.
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Det var inte mycket folk. | soffan midt emot satt biskop Billing ensam vid sin absint och lyssnade drémmande till
Handels Largo. Vid bordet bredvid vart sutto tre eller fyra goda skatteobjekt och talade om grangesbergare, vifsta-
varfvare och sa vidare.

Skalden och jag talade om poesi.

— Sag, Gabriel — fragade jag — hur gor du egentligen nér du skrifver vers? Jag menar med tekniken. Fér min del gor
jag s& har: om jag till exempel skall imma pa smdrta, sa goér jag upp en lista i alfabetisk ordning pa alla tdnkbara rim:
aphjérta, Berta, bjdrta och sa vidare

anda ned till drta. Sedan stryker jag 6fver de uppenbara nédrimmen och bland aterstoden hittar jag alltid nagot som
duger. Men det forstas, ibland hander det ocksa att ett rim, som jag forst har strukit bort som nddrim, visar sig kunna
verka 6fverraskande friskt och originellt och ge hela poemet en ny véndning, som jag inte hade tankt pa fran bérjan.
Det ar det som kallas inspiration. — Goér du inte ocksa péa det sattet?

Skalden spéarrade upp sina stora stalbla 6gon och vildstirrade pa mig som slagen af en skracksyn. Sa brast han i
skratt.

— Nej, sade han, nej! Den metoden har jag aldrig fors6kt. Jag bara blundar. S& kom- mer det! Och sa bérjar jag
skrifva —i ett, i ett, anda tills jag blir trétt i armen. Och nér jag sedan laser det skrifna, bjuder det mig ofta pa lyckliga
Ofverraskningar. Ibland &ndrar jag kanske ett komma héar och dér ...

Jag blygdes och teg. Men inom mig héll jag i alla fall p4 min metod. Fér att kunna finna det basta rimmet, det enda
ratta, maste man ju ha klart fér sig hvad det finns att vélja pa. Det tyckte jag var solklart.

Skatteobjekten talade om »Spindelvéfven» pa Vasateatern. Det var isynnerhet en scen som hade slagit an p4 dem:
den scen i sista akten, da den fina skojaren ger den tarfliga skojaren i present en check pa 250,000 kronor. Ténk:
tvahundrafemti tusen!

—Ja, men var det inte &nda litet onaturligt? undrade en af dem.
— Det var stiligt i alla fall! Tammefan var det inte stiligt!

Tvahundrafemti tusen. Den ton hvari orden uttalades var gripande allvarlig. Det I&g sann och oskrymtad gudsfruktan i
den. Och jag tankte: de dar vérda sina gudar mer &n jag har vérdat mina.

Jag spratt upp ur mina tankar vid att Gabriel pl6tsligt hdgg mig i armen:
— Dér &r Max! sade han.

Det var mycket riktigt var gemensamme van Max, en ung skald med starkt filosofisk laggning. Han hade stannat vid
dorren och sag sig omkring med spanande blickar, som om han sékte nagon. Han hade rock och hatt pa och drép af
vatten. Da han fick se oss, nickade han férstrédt — vi vinkade at honom att komma till oss, men han blef alltjamt
stdende och sag sig omkring med forskande blickar bakom glaségonen.

Gabriel betraktade honom med spénning:
— Se pa honom, sade han. Nu tviflar han p& fenomenens verklighet.

Jag kunde fér min del inte direkt se det p4 honom, men det férefdll mig mycket rimligt. Ett sddant tvifvel har i och fér
sig mycket for sig. Och Max har sett manga lander och folkslag och trots sin ungdom druckit ur gamla och halft
igengrodda vishetsbrunnar. Han tog af sig hatten och gick nagra steg i riktning mot oss, men stannade ater och
betraktade nérsynt och forskande ett par starkt berusade kommendoérer af vasaorden. Hans ramsvarta har f6ll i langa
slingor och stripor ned kring den stora, hvalfda tAnkarpannan, och i det miniatyraktigt finskurna underansiktet rérde
sig de sma réda lapparna och formade sig till ett mystiskt leende, som tycktes utsédga slutdomen &fver
kommenddrerna: overkliga! Han skred forbi dem och styrde andtligen kurs pa oss, men stannade plétsligt framfor
skatteobjektens bord, strackte ut kAppen mot det tjockaste af dem, det som nyss hade sagt: tvahundrafemti tusen,
och petade forsiktigt p4 honom med k&ppkryckan.

Mannen satt mallés och sag ut att vara néra ett slaganfall. En af kamraterna férsékte sdga nagot, men kunde blott fa
fram: herre ... herrel...

Men Max, som tycktes gladt 6fverraskad éfver att hans kappkrycka verkligen hade sttt emot nagot slags fast
féremal, hade redan férlorat allt intresse fér dem och vande sig lugnt till oss: f&r man sl& sig ner?

Men den tjocke hade sa smaningom kommit till medvetande. Han reste sig till halften, men sjénk genast ner igen
med en duns: Herre! Lymmel! Hvad understar ni er? Mitt namn ar ...
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Max betraktade honom férvanad, som om han aldrig sett honom f&érr. Kanske hade han det heller inte. Han férstod
ingenting af alltsammans, annat an att han fullstandigt oskyldigt blef okvadad af en frammande karl och att han enligt
urgamla hederslagar méaste betala med samma mynt. Han gjorde en sublim gest af férakt som tycktes skjuta undan
hela sallskapet:

— Namn? sade han. Behdfs inte! Utvaxter pa det nutida affarslifvet! Namnen intressera mig inte! — Jag gar ut och tar
af mig rocken, sade han vand till oss.

Det blef en stillhet.

Utvaxternas gladije var stérd. De gjorde skyndsamt upp och beredde sig att ga. De blickar de kastade bort at vart hérn
voro blottade pa sympati.

Gabriel ansag situationen krafva en forklaring.

— Min herre, sade han till den tjocke herrn, var van ar skald och filosof. Jag ber er vara dfvertygad om att han icke
hade den ringaste afsikt att férndrma er d& han berérde er med sin kdppkrycka. Han ville bara éfvertyga sig om att ni
var verklig ...

Utvaxterna voro redan utom hoérhall.
— Bara de nu inte sla ihjal honom déarute, sade Gabriel.

Vi sutto lange oroliga och vantade. Max kom icke tillbaka. Jag ar radd att de ha gjort honom overklig.

[1] F'peHeHrcbeprubl M BUBCTABAPBLbI — XWUTENU PETMOHOB, CIIaBMBLLMXCA CBOEW XXene3HOPYAHOI
MPOMBILLIEHHOCTHIO U CYyAOCTPOEHUEM.
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