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Критика

Без пафоса и назидания (рецензия на рассказ Василия Мишанёва
"Просветление головы")

БОШАКОВА Елизавета ПетрГУ (Петрозаводск), 
lboshakova@mail.ru

***

В последнем номере журнала "Север" (октябрь-ноябрь 2024 г.) обращает на себя внимание рассказ Василия
Мишанёва (г. Никольск, Вологодская обл.).

Автор родился в 1958 году в деревне Пахомово Вологодской области. Работал учителем в сельской школе и в
районной газете, пройдя путь от корреспондента до редактора. С 1992 года находится на пенсии по
инвалидности и живёт в городе Никольске Вологодской области. Автор 18 книг стихов и прозы.

В 2001 году жюри фонда "Филантроп" под председательством Сергея Михалкова присудило Василию
Мишенёву международную премию за поэтический сборник "Опавшие яблоки". В 2003 году по результатам
общественного опроса Василий Мишенёв вошёл в список 100 лучших людей Вологодчины. Лауреат и
победитель международного конкурса "Золотое перо" (2007 г., 2011г.). Об его стихах в разные годы с
одобрением отзывались такие мастера слова, как Василий Белов, Виктор Астафьев, Александр Романов,
Юрий Леднев…

Пожалуй, самым значимым стало опубликованное в 2015 году в "Литературной России" "Письмо на
Вологодчину Василию Мишенёву" от Виктора Астафьева:

"И какой же полузабытой, очистительной российской печалью, Каким же пронизывающим, нет, скорее,
ласкающим душу звуком повеяло от твоих складных стихов, Каким родством, какой есенинско-кольцовско-
никитинско-фетовской, живительной добротой дохнуло на меня.

Нигде-нигде ты не опустился до слепой подражательности нашим, с любимым с детства и запомненным
поэтам! Всюду ты остался современно-мыслящим, современно-растревоженным, по-современному тихо
горюющим певцом. Где-то нет-нет скользит отблеск рубцовской строки, но из-под его обвораживающего
общества, будучи вологжанином, с трудом выбираешься, загасишь в себе постоянно в тебе живой
пленительный звук, музыку печали, которую «никто не слышит». Но и тут сохранялось твое сердечное усилие,
застольный труд, трудная задача, эту поэтическую ворожбу, эту, с виду простецкую, вкрадчивую мощь.

...Увы, в нынешние времена подобная ясность мысли и восприятие жизни даны не многим, может быть, лишь
тем, кто озвучивает земную твердь под ногами, дышит целительным воздухом Родины и не потерялся в
Провидении, не забытом о Создателе нашего".

Эти строки Астафьева о стихах Василия Мишанёва можно отнести и к его прозе, а в частности, к рассказу,
опубликованному в журнале "Север".

 

Главное действующее лицо рассказа – человек, воплотивший в жизнь свою мечту: построить в родной
деревне, на своей исторической родине, дом, где будет у него "свой угол, своя крыша, и не для праздного
отдыха, а для творческой работы". Именно он представляет читателю главного героя рассказа – деревенского
книгочея, бывшего колхозного конюха, а ныне пенсионера Федора Николаевича. Он выписывает районную и
областную газеты, центральные издания. Газеты подшивает, а подшивки хранит. Любит заходить к
рассказчику в гости, чтобы вспомнить о былых временах или обсудить задевшую за живое статью.
Настаивает, что газеты должны печатать правду и добиваться справедливости.

Автор ему не возражает, хотя и убежден, что тем, кто у власти, правда не нужна. Она для них раздражающая
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падчерица, а в любимых дочках у нее лесть и хвала, да всеобщий "одобряемс-с". Его пугают признаки
стадности и лакейства, которые давно в крови у людей, и то, как они "раболепно гнут спину перед любым,
даже самым малым начальством, унижаются и заискивают перед любым иностранцем".

Федор, понимая, что выбранная тема достаточно скользкая, тактично переключается на другую – работу
компьютера. И это подчеркивает его деликатность, внимание к собеседнику, который не желает продолжать
разговор.

Рассказчику интересно говорить с Фёдором, в том числе о книгах. Он понимает, что мало людей, с которыми
их можно обсудить или в чем-то поспорить. Опыт общения с читателями привел его к убеждению, что в
большинстве своем они не могут объяснить, чем книга замечательна, к примеру, или почему задела. А Федор
сам, бывало, стремился вступить с ним в дискуссию.

Однако творчество Астафьева они оба оценили. Федор признался, что все время испытывал желание с кем-
то поделиться о том, что читает. Поэтому оба с особым чувством великого писателя поминают. А потом
Федор долго еще долго не может  успокоиться, узнав, что Астафьев когда-то бывал у них в районе: "Вот я не
знал! Сходил бы в Блудново посмотреть на этого человека!"

Почему вдруг сошлись и стали друг другу интересны эти два, казалось бы, столь разных человека – городской
житель, образованный, занятый творческой деятельностью, и деревенский конюх. А общего у них оказалось
много – это любовь к своей малой родине, уважительное отношение к людям, интерес к литературе и
печатному слову.

Да, автор рассказа видит слабости Федора. Тот любит выпить, может иногда и перебрать меру. Но он
подмечает и другое – как бы ни хотелось, он не позволит себе просить хозяина налить на "посошок" или
"принять с утра". Федор умеет держать данное слово: если договорились с утра пойти по грибы, он будет
точно, сколько бы ни было выпито накануне. Не позволит слова плохого сказать о супруге своей, о которой
отзывается всегда уважительно: Андреевна. Прощаясь, даже после выпитого, он не забудет пожать хозяину
руку, поблагодарив за гостеприимство и, взглянув в красный угол, кивнуть и Николаю Чудотворцу. Понимая,
насколько почтительно Федор относится к книге, автор понимает, что не может ему на прощание пожелать не
потерять ее на дороге – обидится.

А еще Федор иногда может говорить такие вещи, что заставляют задуматься: "Когда уходят великие,
остаются обсевки". Даже название рассказа – это выражение Федора: "Иногда мой внимательный друг
говорит мне: "Голова не устала? То читаешь, то пишешь. Надо и отдыхать, делать время от времени
высветление головы". Именно встречи с Фёдором автор называет таким "высветлением головы".

Показательна и беседа рассказчика Василия со своим героем Федором об именах.

«– Не заметил ли ты такое совпадение, что многих хороших людей в России зовут Фёдорами – Тютчев,
Достоевский, Абрамов?..

– Ох, Фёдор Николаевич, просто уморил! И откуда в тебе столько мудрости? Знаешь, один мой приятель по
имени тоже Василий, бывало, говорил: "Хорошего человека Васькой не назовут". Я всегда был с ним в корне
не согласен. Мне больше нравится, как Василий Шукшин говорил Василию Белову: "Какое прекрасное имя
нам с тобой дали родители!"»

В этом диалоге речь не только об именах, но и о любимых писателях автора рассказа. Наверное, и Федора
тоже можно в один ряд с героями-"чудиками" Василия Шукшина, уж очень колоритный и запоминающийся
образ создан в этом тексте. Мне и самой приходилось встречать похожих в деревне Шокше Шелтозерского
района. Шокшинские деды во время прощания на деревенском кладбище по старинке с достоинством
произносили большие речи, а за праздничным столом читали подходящие случаю стихи Блока, Пушкина.
Простые люди, всю жизнь трудившиеся на тяжелой работе в колхозе, леспромхозе, пахавшие на своих
огородах, поддерживающие домашнее хозяйство, они успевали читать, учить стихи, быть безукоризненно и
чисто одетыми. Были очень тактичными, добрыми с детьми, соблюдали местные традиции. В таких, как в
шокшинских дедах или герое этого рассказа Федоре, как будто отразилось лучшее, что есть в народе.

В рассказе обращают на себе внимание и описания природы. С описания августовского вечера в деревне,
когда после Ильина дня уже схлынула жара, пропал овод, а от речки вечерами наползает слоистый туман,
рассказ начинается. А заканчивается ожиданием хорошего дня – солнечного, но не жаркого, с белыми
лебедями облаков на высоком небе.

"И полнилась моя душа любовью к родине и жаждой жизни". Этой фразой заканчивается рассказ. Она
подчеркивает его основную мысль – о любви к родине, которая не только подарила жизнь, но и дает силы
жить, подпитывая своей любовью, и автору рассказа, и его другу Федору.
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Несмотря на высокую тему, нет в этом рассказе ни пафоса, ни назидания. Автор просто, мудро и искренне
делится с читателем своими мыслями. Вспоминаются слова о нем Астафьева: "...Увы, в нынешние времена
подобная ясность мысли и восприятие жизни даны немногим, может быть, лишь тем, кто озвучивает земную
твердь под ногами, дышит целительным воздухом Родины…"
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