

**Издатель**

ФГБОУ «Петрозаводский государственный университет»  
Российская Федерация, г. Петрозаводск, пр. Ленина, 33

Литературный журнал

**Verba**

<https://verba.petsu.ru>

## **Выпуск 9 (№ ), 2025**

**Главный редактор**

И. В. Львова

**Редакционная коллегия**

И. В. Львова

**Адрес редакции**

185910, Республика Карелия, г. Петрозаводск, ул. Ленина, 33.

E-mail: [verba@petsu.ru](mailto:verba@petsu.ru)

<https://verba.petsu.ru>

Поэзия

Стихотворения

ТОЗАН Лина

ПетрГУ (Петрозаводск),  
[ilvovaster@gmail.com](mailto:ilvovaster@gmail.com)

\*\*\*

\*\*\*

Ты смолкнешь.  
Останется – кто ?  
Кто разбежится стрелой  
на часиках: тик-так.  
Да не так и не тик,  
а молчат и молчит,  
а помнят и помнит,  
а морями и морем,  
а плывут и плывёт.  
И если тишинами  
измерять расстояние,  
то сколько получится  
не-звуков и  
не эха не-звуков,  
и сколько упущенных "не"?  
И если моментами,  
в ушко иголки продетыми,  
залатывать трещины,  
то сколько сломается игл,  
прежде чем швы сойдутся?

И если каплями  
голосисто - солёными  
растапливать печь,

то сколько согреет она  
таких же капель?

И если движением  
вперёд  
можно сдвинуть планету,  
то на сколько шагов  
надо стихнуть,  
чтоб обогнать молчание  
секундой ранее  
и успеть остаться  
звуком  
с тобой?

\*\*\*

Я помню:  
там будет солнце.  
Вкусное-вкусное!  
Своим мёдом  
слипнет веки  
и сотами прожжет плечи.  
Мальчишки это солнце  
в ведёрки собирают,  
на водную гладь разливают  
и блинчики пекут.

Прикоснёшься - горячо,  
Рыбы любят донные прибои.  
Повредила плавничок,  
Незаметно блещет болью.

Ей там дом:  
Растений сад  
Укутает, омоет.

Кровь потом,  
Сейчас – вода  
Ветрами в жабры воет.

А потом потоки прилетят в камни  
и разобьют свои головы  
вдребезги!

Мы хватаем последнее,  
что от них осталось  
и называем это  
бризом.

Неподалеку  
на раскаленной коже скал  
чайки пляшут днями напролет.

От радости, наверное.

А вечерами  
закат подбирает их сильные крылья  
к себе на ладони  
и подбрасывает вверх  
высоко-высоко!

Родинки неба.

Оранжевые.

У меня есть ракушка,  
замечательная белая ракушка.  
И в ней когда - то чайки  
полоскали морским зельем свои сирены.

И рыбы мерцали  
звёздами.

И волны умирали прямо на моих  
глазах!

Но больше я этого не слышу,  
в своей замечательной треснутой ракушке.

Из неё всё выветрилось, вылилось

и куда-то потерялось.

Ты,

когда вернёшься,

привези мне кусочек океана.

Я буду ждать.

Очень.