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Критика

«Pasternak» — взгляд с двух тысяч ярдов

ЧУПРИНЮК Андрей ПетрГУ (Петрозаводск), 
liskov2000@bk.ru

***

Мёртвый мальчик живую девочку напугал, да?

М. Елизаров. «Pasternak»

Роман Михаила Елизарова «Pasternak» «вышел на дебют» в 2003-м году — тогда «строчки с кровью»
действительно нахлынули горлом и почти убили литературную карьеру молодого писателя. Сегодня, когда от
публикации романа нас отделяет 21 год, пора бы взглянуть на текст уже признанного большого русского
писателя с новой стороны.

С новой, потому что мы не станем касаться политического аспекта текста — уподобляться людям, которых
«художественные достоинства романа вообще не потрясают» мы не имеем желания, причем ввиду
банальных причин — его уже разобрали все мэтры русской литературной критики; если что и следует
упомянуть, так это то, что роман Елизарова, как нынче модно выражаться, «интересно состарился» — 20 лет
назад история совместной борьбы православных и языческих браво против Запада казалась «насилием
автора над историей» — в наши дни она представляется поистине пророческой.

За политической красной тряпкой «романа-скандала» эстетический план содержания был похоронен и забыт,
как вещь вторичная и эпигонская — данное Львом Данилкиным определение автора как «младо-Сорокина»
следует за Елизаровым неотвязно, хотя уже в «Pasternak’е» явно прослеживалась связь с совсем другим
автором и иным литературным течением — с Андреем Платоновым и писателями-деревенщиками.

На платоновское влияние указывает вся первая глава первой части романа —  повествование о детстве
заглавного героя, Василька (Василии) Льнова написано с явной оглядкой на «Никиту» как в синтаксическом
(оба текста сближает особый язык детской советской прозы), так и в содержательном плане — обе истории о
мальчике в живой деревне (живой из-за фантазии в случае Платонова, и настоящих духов в случае
Елизарова), что научился своими руками «перековывать» в добро — только если Платонов видит надежду в
завтрашнем дне и дает возможность своему герою принести в мир «доброго человечка», то Елизаров такого
выхода не видит — лишь огненным освобождением от «пень-головы» можно спасти себя и мир. Так Василек
обращается в Василиска Льнова и вступает на тропу войны.

Смысловой заряд деревенской прозы разрывается в тексте лишь на контрасте, для которого Елизаровым
была подготовлена твердая почва — между не связанными с сюжетом прологом и эпилогом диалектически
располагаются три части — история язычника Льнова («Деды»), священника Цыбашева («Отцы») и их общая
борьба с демоном («Pasternak»). Первые две части полностью повторяют друг друга на композиционном
уровне — они рассказывают о детстве героев, их взаимоотношении с родителями и первой встрече с пастор
Наком; несут основную философскую идею, формирующую героя (рассуждение о душе деда Мокара и
литературе — отца Григория); включают два вставных рассказа о помощниках (если не «волшебных
помощниках») главных героев («Красная пленка» и «Стать отцом»), сцены борьбы с сектантами и
завершаются поражением в битве с оккультным противником — Льнов не добивает монстра, Цыбашев —
моржа-ивановца (что символично, и тот, и другой противник уходит от преследования по воде). При всей
схожести биографий, их истории представляют собой тезис и антитезис, суть которого окончательно
раскрывается только в снятии 3-й части; в различии судеб русских инквизиторов и кроется влияние
деревенщиков — язычник Льнов, лучшую часть своей жизни проживший в деревне, воспринимающий
деревенских как своих близких, в вечном контакте со своими даже умершими предками единственный
остается в живых под конец романа, и, возможно, довершает дело борьбы с Шамбалой; Цыбашев же
отравлен городом и слабостью отца, который не способен преподать сыну пример борьбы со злом, будучи
сам пропитанный «трупными» стихами Пастернака. Связь поколений рушится — родители принимают, но не
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одобряют выбор сына стать священником. То же касается и помощников героев, Любчинева и Нечаева —
первый утратил связь со всем внешним миром, когда ушел в затворники, а второй нарушил родственность,
когда стал отцом для своего отца: полная победа над смертью в духе философии Николая Федорова
совершается лишь в случае Льнова говорящим о Ирии теле мертвого деда Мокара (патрофикация в чистом
виде) и «охороном» — тайным искусством выживать в любой битве, следуя принципу «кто не боится
помирать, тот и не сможет помереть».

В оппозицию основной части встают пролог и эпилог — небольшая история докторов-пастернаковцев
находится в сильной позиции начала и конца романа и представляет другую сторону истории борьбы с
оккультизмом. Она выворачивает наизнанку ключевой текст Пастернака, «Доктора Живаго» — Живой Доктор
устраивает темное причастие с искалеченными, ожившими трупами в прозектории, стихами возвещая о своей
мессианской природе — мрачная постмодернисткая картина, прерывающая реалистическое повествование о
практике студентов-медиков. Здесь гениальная метафора Мишеля Турнье о книгах-вампирах последним
аккордом мрачного стиха встраивается в парадигму восприятия текста Елизарова, представляя читателю на
суд Живаго-антихриста.

Раз эта статья написана, значит, суд еще идет.
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