

Издатель

ФГБОУ «Петрозаводский государственный университет»
Российская Федерация, г. Петрозаводск, пр. Ленина, 33

Литературный журнал

Verba

<https://verba.petsu.ru>

Выпуск 8 (№), 2024

Главный редактор

И. В. Львова

Редакционная коллегия

И. В. Львова

Адрес редакции

185910, Республика Карелия, г. Петрозаводск, ул. Ленина, 33.

E-mail: verba@petsu.ru

<https://verba.petsu.ru>

Поэзия

бетонная аокигахара

ПОЗДНЯКОВ Михаил

ПетрГУ (Петрозаводск),
tushkhan@yandex.ru

осень

ветер перестуком, капли перезвоном,
если он невидим — чей там силуэт:
в дыме сладко-белом, в море густо-чёрном,
вставшем поперёк в каменный хребет.

будет мазать кровью, пылью дюн и сажей,
будет проходиться по асфальту дня;
если он невидим, невнимаем даже,
будет аркой ива, стёжкой — длань ручья.

только бы по глади, по зеркальной выйти,
видеть, как из гущи облачной, как сон,
обнимая землю мириадой нитей,
осень в мир прольётся и угаснет в нём.

морем поперёк, морем параллельно;
каждый метр жизни — чистая вода,
воздух режут хвостики пёстрых рыб осенних...
нам — любить и тлеть, и только навсегда.

всё иссушит время, заберёт как дар,
россыпь белой соли бросив, уходя.

бетонная аокигахара

желудочки и предсердия —
серые трубы как вывихи,
серые стены как спины;
а что может быть неуютнее
голой хребетной бледности?

бесформенность льющихся улиц,
желудочки и предсердия;
что может быть реалистичнее
застывших во льду безразличия
обрубленных, серых, чужих

желудочки и предсердия —
такими словами, верно,
и только такими меряют
комочки застывшей крови
в сифоне, на сердце похожие;

весь город витрина стеклянная,
летают не птицы, а косточки;
зачем дал мне боже умение
рентгеном рассматривать улицы:
желудицы и предсмертия...

весь город стеклина ветрянная,
бетонная аокигахара:
и где-то там псы умирают
в глуши и по одиночке,
да солнцу отринув скелет.

и где-то там солнце севера
в желудочках и предсердиях
копаясь, найдёт на шнурочке
два чувственных рудимента, и
на них ляжет клином весь свет.

петрозаводск

многоэтажные насаждения
птицы ноября плюются матом
свет неживой, генераторный
но кто-то ведь нёс по гололёду
этот чёртов генератор?

промзон больше чем парков
куда бы я ни вышел поплакать
я выхожу к чугунным клювам и лапам
но кто-то ведь раззявил эту пасть,
чем-то напугал её?

город дышит щедро, распахнуто
как покойник на кромке жизни
и вечного льда
здесь каждый знает что зима это не квартал
это состояние когда

свет не приходит
мат застывает в воздухе и протыкает сердце
кай просит согреться но герда
слишком устала нести генератор
от неё остался только лодки кильватер

слёзы ведут к причалам и впадают в озеро
я бы тоже уплыл туда но боюсь что за
белым туманом кроется такое же мёрзлое
припечатанное многоэтажками тело города
и свет уже давно покинул его глаза

а птицы любят летать над тучами
сердце порочно а порок заразен и даже ворона
гнилое сердце ни за что не съест
я бы тоже улетел туда, к ним, но
все чугунные птицы остаются на зиму здесь

